大雪过后被埋没的道路

 今年圣诞节出人意料的没有下雪，或者说至少至今为止没有下雪。
这仅有的那台廉价收音机响着，里头大概是麻瓜界的老歌，伴随着吱吱滋滋的白噪声磕磕绊绊地跌出来。
金妮觉得有点耳熟，她听得迷迷糊糊，几乎要一头栽进被窝里睡过去，可不知怎的就想起亚瑟。
在她还是个小土豆的时候，在亚瑟还没像现在那样聪明绝顶的时候，等等，他现在怎么样了？金妮在密蒂先生家窝得快要发霉，一直也没见过他，也没见过莫莉比尔查理珀西罗恩赫敏卢娜科林巴希达校长司令唐大头卢平教授辅导员海格……好多好多人。
她都没见到。
金妮一口气把所有认识的人的名字通通报了一遍，急促得像子弹似的话语几乎耗光了她肺里的空气，她徒然地张着嘴却发现没有更多的空气够她振动声带。
于是金妮乖乖闭上嘴，深深呼吸了一大口带着冬日的寒冷的空气，和着把最后那个名字咽进肚子里。
水蓝儿.韦斯莱。
或者说，阿珂尔玛琳。
“等等什么？这是什么新的挑战游戏吗？”进门的哈利碰巧踩上金妮近乎嘶吼的尾声，他像是吓了一大跳，手里的纸袋子掉在地上，袋口敞开，里头飘出隐隐约约姜饼的味道。
“此等盛况，在下当吟诗四句……”哈利.魔法界第一游吟诗人.波特当即诗兴大发，拎起门后的扫帚弹起了欢乐颂。
“停一下，大诗人，你先把姜饼捡起来啊。”
“哦对哦。”他摇摇头，抖抖皱皱巴巴的袋子，“金妮，你要不要来一块？这回是不会说话的。”
“来来来，有福同享有难同当，护法，给你们教主我上贡品。”
金妮说这话的时候一脸严肃，笑脸面具在沙发上，她实在不想多走步，冬天总会给被窝下魔咒，囚禁所有人。
“你先从被窝里出来，碎屑掉床上很难清理的。”
“……好，就听护法一言。”
金妮裹着被子艰难地挪动到桌前，“姜饼？”
“……教主你穿着棉袄还裹什么被子。”
“住嘴，这是你们教主的……额……披风！对，就是披风。是权利的象征。”
说到这，金妮看了一眼窗外，天空万里无云，一点要下雪的迹象都没有。
去年的时候，他们还在学校里，雪下得很大，地上堆了厚厚一层雪，照得整个霍格沃茨都闪闪发光。他们堆了好多好多雪人，被多比的姜饼人追着跑。
金妮发现自己没法形容那种感受，她做不到，语言在逃跑，逃到世界的某个不知名的角落去了。
而她寻不到。
闭上眼睛的时候，金妮能想象大雪，大雪过后被埋没的道路。
睁开眼睛，天空仍是蓝得耀眼。
今年冬天可能不会下雪了。